Moje 47. urodziny minęły niemal w ciszy. Na stole pozostały tylko trzy talerze, a jedno krzesło pozostało nietknięte, niczym ciche echo pamięci córki, z którą nie rozmawiałam przez dwa lata.
Za każdym razem, gdy przygotowuję dla niej urodziny, stawiam tamto miejsce, jakby ten prosty gest mógł w jakiś sposób przywrócić ją do życia.
Tego wieczoru, gdy szeptałam życzenie w ciszy kuchni, nie miałam pojęcia, że odpowiedź czekała na mnie cały czas – ukryta w starej szufladzie.
Po umyciu naczyń natknęłam się na kartkę urodzinową, której nigdy wcześniej nie widziałam. Była od Karen, mojej córki, pełna serdecznych przeprosin, słów miłości i adresu w Kanadzie. Ręce mi drżały, gdy czytałam każdą linijkę. Przecież nie wykreśliła mnie ze swojego życia; po prostu ta wiadomość do mnie nie dotarła. Po raz pierwszy od lat coś ciepłego i żywego poruszyło się w mojej piersi.
Następnego ranka powiedziałam mojemu mężowi, Bradowi, że muszę ją znaleźć.
Razem poszliśmy odwiedzić mojego byłego męża, Nigela, który niezręcznie przyznał, że zgubił kartkę i zapomniał ją przekazać. To odkrycie zabolało, ale treść listu dodała mi sił. Karen chciała odbudować kontakt i nie zamierzałam pozwolić, by uleciała mi choćby jedna chwila. Tego wieczoru spakowałam walizkę i wyruszyłam, by pokonać dzielący nas dystans.
Kiedy w końcu dotarłam do jej drzwi, otworzyły się, zanim zdążyłam zapukać. Stała tam – starsza, bardziej opanowana, a jednak wciąż niezaprzeczalnie moja mała córeczka. Bez słowa objęła mnie ramionami, a w tym uścisku lata rozpłynęły się w powietrzu. Tego dnia nie tylko odnalazłam się z córką, ale i na nowo odkryłam przebaczenie, miłość i brakujący fragment mojego serca.
