Pochowaliśmy go pod dębem, niedaleko kaplicy, gdzie promienie słońca przebijały się przez liście. Całe miasto zebrało się, ofiarowując kwiaty i modlitwy. Eliza została w domku. Pomagała mi prowadzić moją małą księgarnię w centrum, wypełniając półki swoją cierpliwością i delikatnym śmiechem. Z czasem ludzie przestali pytać, kiedy odejdzie. Stała się częścią tego domu, częścią mojego życia.
Lata później wciąż widzę ją w ogrodzie o wschodzie słońca, wieszającą prześcieradła na sznurze. Kołyszą się delikatnie na wietrze, białe na tle błękitnego nieba, symbol miłości, która trwa ponad smutkiem. Czasami sąsiedzi szepczą: „Dlaczego ona tu zostaje?”
Zawsze się uśmiecham i odpowiadam: „Ponieważ ona jest teraz moją córką, a to jest jej dom”.
Jeśli kiedykolwiek spotkasz kogoś, czyj uśmiech skrywa zmęczenie, a jego dobroć wydaje się zbyt ostrożna, poświęć chwilę na wysłuchanie. Czasami najcichsze gesty miłości – składanie prześcieradła, trzymanie za rękę, dochowanie tajemnicy – są najsilniejsze ze wszystkich.
