Camila pobiegła do pieca. Ale w pośpiechu lekko się potknęła i rozlała trochę sosu na podłogę. Ricardo złapał ją za ramię z brutalną siłą.
“Jesteś do niczego, ty mała gówniaro!” krzyknął jej w twarz i przycisnął ją do ściany.
Plecy Camili uderzyły mocno o płytki. Poczuła przeszywający ból, ale jej jedyną troską było bezpieczeństwo dziecka.
„Proszę cię, Ricardo, jestem w ciąży” – błagała, kładąc ręce na brzuchu.
—Dokładnie. Powinnaś się mną lepiej opiekować, skoro zostaniesz matką. Jaką kobietą jesteś?
Następnego dnia Camila obudziła się z ogromnym siniakiem na plecach. Ricardo wyszedł już do pracy, zostawiając tylko kartkę: „Załóż koszulę z długim rękawem. Nie chcę, żeby ludzie gadali”.
Wróciwszy do teraźniejszości, Camila dokończyła zakrywać znamię na twarzy i spojrzała na siebie w małym, ręcznym lusterku. Kobieta, która na nią patrzyła, była obca: blada, z ciemnymi oczami, z lękiem wyrytym w każdym wyrazie twarzy.
Leonardo poruszył się w jej ramionach i otworzył małe, ciemne oczy. Przez chwilę Camila dostrzegła w nich niewinność, którą tak dawno temu utraciła.
„Musisz nabrać sił, mój chłopcze” – wyszeptała. „Silniejszy niż mama”.
Dźwięk kluczy w drzwiach wejściowych ją zaskoczył. Ricardo wrócił wcześniej z pracy. Camila pospiesznie schowała makijaż i poszła do kuchni, niosąc dziecko.
„Dlaczego nie przygotowałeś niczego do jedzenia?” – to było pierwsze, co powiedział Ricardo po wejściu, nawet nie pytając o swojego nowonarodzonego syna.
—Dziecko mnie nie opuściło, Ricardo. Cały dzień był niespokojny.
—Zawsze masz wymówki. Moja matka wychowała piątkę dzieci i nigdy nie zaniedbywała swoich obowiązków.
Ricardo podszedł do lodówki i gwałtownie ją otworzył. Camila znała ten zwyczaj. Kiedy nie mogła znaleźć gotowego jedzenia, jej nastrój szybko się pogarszał.
„Poza tym” – kontynuował Ricardo, trzaskając drzwiami lodówki – „mój szef pytał mnie, dlaczego moja żona wyglądała tak źle w szpitalu. Powiedział, że wyglądałeś na pobitego”.
Serce Camili zaczęło bić szybciej.
—Co mu powiedziałeś?
—Musiałem powiedzieć, że jesteś bardzo delikatny i łatwo cię zranić, ale sprawiłeś, że w oczach wszystkich zostałem uznany za złego męża.
Ricardo podszedł powoli, a Camila instynktownie się cofnęła, chroniąc Leonarda.
—Nie zawstydzaj mnie tak więcej, rozumiesz?
—Tak, Ricardo. Tak.
-To?
„Tak, kochanie” – poprawiła Camila łamiącym się głosem.
W tym momencie rozległo się trzy mocne pukanie do drzwi wejściowych. Nie było to zwykłe pukanie sąsiada, lecz stanowcze pukanie kogoś przyzwyczajonego do posłuszeństwa.
Ricardo zmarszczył brwi; nie spodziewał się gości. Otworzył drzwi i wyraz jego twarzy natychmiast się zmienił. Przed nim stał jego ojciec, Miguel Mendoza, 65-letni mężczyzna o wyprostowanej postawie, jaką zapewniają tylko lata służby wojskowej. Jego szare oczy, identyczne jak Ricarda, ale pełne szczerości, której syn nigdy nie posiadał, lustrowały go od stóp do głów.
„Tato, co za niespodzianka” – powiedział Ricardo, starając się brzmieć swobodnie. „Nie spodziewałem się ciebie”.
„Przyszedłem odwiedzić moją synową i poznać mojego wnuka” – odpowiedział Miguel, wchodząc do środka, nie czekając na zaproszenie.
Emerytowany sierżant ruszył w stronę kuchni, gdzie Camila próbowała zniknąć w cieniu. Kiedy Miguel ją zobaczył, jego wieloletnie doświadczenie w wojsku pozwoliło mu natychmiast rozpoznać, co próbował ukryć syn. Pomimo makijażu, oznaki były oczywiste dla kogoś, kto miał doświadczenie w rozpoznawaniu przemocy: postawa obronna, oczy unikające bezpośredniego kontaktu, sposób, w jaki trzymał dziecko jak tarczę, a zwłaszcza lekkie drżenie rąk.
„Cześć, Camila” – powiedział cicho Miguel. „Jak się czujesz, córko?”
Po raz pierwszy od miesięcy ktoś z autentyczną troską zapytał ją, co czuje. Oczy Camili napełniły się łzami, które z trudem powstrzymała.
—Cóż, panie Miguel, dziękuję za pytanie.
Ale Miguel Mendoza nie awansował na sierżanta dzięki naiwności. Jego doświadczone oczy dostrzegały każdy szczegół: dziwnie nałożony makijaż tylko na jednej stronie twarzy, sposób, w jaki Camila trzymała się na dystans od Ricarda, i napięcie wypełniające powietrze niczym toksyczna chmura. Najbardziej zaniepokoiła go reakcja jego własnego syna. Ricardo pocił się i nie mógł utrzymać kontaktu wzrokowego, zachowując się jak rekrut, który ma coś do ukrycia.
„Czy mogę potrzymać wnuka?” zapytał Miguel, wyciągając ramiona.
Camila nerwowo spojrzała na Ricarda, który sztywno skinął głową. Kiedy podeszła, by podać mu dziecko, Miguel wyraźnie zobaczył to, czego żaden makijaż nie mógł całkowicie ukryć: czerwonawy ślad na jej szyi, jakby ktoś mocno ją chwycił.
Emerytowany sierżant poczuł, jak krew mu gęstnieje. Widział wystarczająco dużo przemocy w ciągu 40 lat służby wojskowej, ale nigdy nie przypuszczał, że spotka ją we własnej rodzinie.
–
Ciąg dalszy na następnej stronie:
