„Wpadnę jutro. Chcę zobaczyć, za co wszystko poświęciłeś.”

Posprzątałam – ale niczego nie ukryłam. Bałagan na półce na buty pozostał. Ślady kredek pozostały.

Przybyła punktualnie. Weszła, nie witając mnie. Rozejrzała się dookoła i zamarła.

„To…” wyszeptała. „Co to jest?”

Jej wzrok padł na wyblakłe, zielone odciski dłoni na zewnątrz pokoju Aarona. W środku stało stare pianino – zniszczone, niedoskonałe, z jednym zaciętym klawiszem.

Aaron wszedł, wszedł na ławkę i zaczął grać.

Chopin. Ten sam utwór, który kazała mi ćwiczyć, aż bolały mnie ręce.

„Gdzie on się tego nauczył?” zapytała cicho.

„Sam zapytał” – powiedziałem. „Więc go nauczyłem”.

Aaron podał jej rysunek – nasza rodzina na ganku. Moja matka była narysowana w oknie na piętrze, otoczona kwiatami.

„Nie wiedziałem, jakie ci się podobają” – powiedział. „Więc narysowałem wszystkie”.

Przyjęła to ostrożnie.

Przy stole powiedziała: „Mógłbyś być świetny, Jonathan”.

„Tak”, odpowiedziałem. „Właśnie przestałem dla ciebie występować”.

W końcu przyznała prawdę – kontrola była jej zbroją. Perfekcja, jej bezpieczeństwo.

„I tak nas straciłeś” – powiedziałem. „Bo nigdy nie dałeś nam wyboru”.

Anna odezwała się raz: „Jonathan nas wybrał. Nie jesteśmy karą”.

Moja matka odeszła bez przeprosin.

Tej nocy zadzwoniła ponownie. Płacząc.

„Nie wiedziałam, że tak to będzie wyglądać” – wyszeptała. „Twój dom. Sposób, w jaki patrzy na ciebie twoja żona. Sposób, w jaki uśmiecha się twój syn”.

„Nie sądzę, żeby ktokolwiek kiedykolwiek patrzył na mnie w ten sposób.”

Następnego ranka koperta leżała u naszych drzwi. W środku była karta podarunkowa do sklepu muzycznego. I liścik.

„Dla Aarona. Pozwól mu grać, bo chce.”

Długo tam stałem.

Po raz pierwszy od lat nie miałem wrażenia, że ​​coś jest zepsute.

To nie było zamknięcie sprawy.

Ale to było coś bliskiego.