Minęły trzy miesiące. Żadnych telefonów. Żadnych wiadomości. Powtarzałem sobie, że potrzebuje przestrzeni. Powtarzałem sobie, że jest silna. Ja i tak byłem zajęty – nowe miasto, nowa praca, nowe życie.
Aż wróciłem na konferencję i postanowiłem ją odwiedzić.
Drzwi były otwarte.
W środku od razu poczułem, że coś jest nie tak. Dom był pusty. Zniknęły meble. Ściany były puste, tam gdzie kiedyś wisiały zdjęcia.
Poszedłem do salonu, gdzie dobiegał słaby dźwięk.
Leżała na podłodze.
Blada. Trzęsąca się. Oddychająca, jakby każdy oddech sprawiał ból. Wyglądała niemożliwie malutko, jakby powoli uchodziła z niej siła, którą zawsze znałem.
Uklęknąłem i zawołałem jej imię.
Mimo to próbowała się uśmiechnąć.
„Nie chciałam, żebyś się martwił” – wyszeptała.
W szpitalu prawda wyszła na jaw fragmentami.
Przewlekła choroba. Lata nasilających się objawów. Leki, na które nie było jej stać. Wizyty u lekarza, które opuszczała, żeby móc nadal wysyłać mi pieniądze.
Myślałem, że pieniądze pochodzą z oszczędności.
„Nie było spadku” – przyznała cicho. „Mama nic nie zostawiła. Chciałam tylko, żebyś studiował swobodnie. Bez poczucia winy”.
Kontynuuj na następnej stronie
