Wszystko zmieniło się pewnego zwyczajnego wtorku.

Bank się ze mną skontaktował – nie z wyciągiem, ale z problemem. Lokalny oddział Doñi Clary został zamknięty i potrzebowali zaktualizowanych danych, aby móc kontynuować przetwarzanie przelewów. Próbowałem dodzwonić się na jej numer stacjonarny. Połączenie się rozłączyło. Próbowałem na komórkę, którą jej kupiłem. I od razu poczta głosowa.

Dziwne uczucie ogarnęło moją pierś – nie panikę, ale coś zimniejszego. Ciche ostrzeżenie.

Zdałem sobie sprawę, że tak naprawdę nie rozmawiałem z nią od miesięcy. Tylko krótkie wiadomości z podziękowaniami.

Sprawdziłem kalendarz. Miałem niewykorzystane dni urlopu. Kluczyki do samochodu leżały na stole.

„Czemu nie?” – pomyślałem. „Pójdę do niej. Osobiście załatwię sprawę z bankiem. Upewnię się, że wszystko z nią w porządku. Może nawet odwiedzę miejsca, w których dorastała Marina. Może to w końcu pomoże mi się od tego odciąć”.

Nie miałem pojęcia, że ​​zmierzam ku prawdzie, która zniszczy wszystko, w co wierzyłem.

Droga była długa i pusta. Z każdym kilometrem w mojej głowie odtwarzały się wspomnienia – śmiech Mariny, sposób, w jaki przechylała głowę, słuchając muzyki, delikatny zapach wanilii we włosach. Płakałam cicho, tak jak zawsze, gdy byłam sama.

Dotarłem do wioski o zmierzchu. Była urocza w ten zapomniany przez czas sposób – brukowane uliczki, kolorowe domy i nieomylne poczucie rozkładu pod ich pięknem. Nie byłem tam od pogrzebu.

Pojechałem na Calle Las Flores, numer 42.

I zatrzymał się.

Dom nie był taki, jaki zapamiętałem.

Wyblakłe ściany zniknęły, zastąpione świeżą, jaskrawożółtą farbą. Ogród był nieskazitelny – róże, bugenwille, przycięte żywopłoty. Posiadłość otaczało nowe drewniane ogrodzenie. Na podjeździe zaparkowany był sedan, który wyglądał na niemal nowy.

Sprawdziłem adres jeszcze raz.

To była prawda.

„Może dobrze sobie poradziła” – powiedziałem sobie. „Może 300 dolarów miesięcznie to dużo”.

Mimo to niepokój towarzyszył mi, gdy wysiadałam z samochodu z prezentami.

Zadzwoniłem dzwonkiem do drzwi.

Z wnętrza dobiegał śmiech.

Śmiech dzieci.

I głos kobiety.

Głos, który sprawił, że moja krew zamieniła się w lód.

Zamarłam. Ten śmiech – lekki, melodyjny, kończący się cichym westchnieniem – rozpoznałabym wszędzie.

„To nie dzieje się naprawdę” – powiedziałem sobie. „Jesteś wyczerpany. Smutek tak działa”.

Drzwi się otworzyły.

Stał tam mały chłopiec, nie starszy niż cztery lata, trzymając plastikową zabawkę. Przyglądał mi się z zaciekawieniem.

„Kim jesteś?” zapytał.

Zanim zdążyłem odpowiedzieć, z wnętrza dobiegł mnie głos:

„Mateo, nie otwieraj tak drzwi!”

Wyszła na korytarz i wytarła ręce ściereczką kuchenną.

Czas się zatrzymał.

Świat ucichł.

Trzy metry ode mnie stała Marina.

Żywy.

Nie duch. Nie wspomnienie.

Miała krótsze włosy. Wyglądała na pełniejszą. Miała na sobie prostą sukienkę. Ale to była ona – jej oczy, jej uśmiech, malutka blizna na brodzie.

Gdy mnie zobaczyła, jej twarz zbladła.

„Roberto?” wyszeptała.

Torby wypadły mi z rąk. Puszki potoczyły się po podłodze, przerywając ciszę.

„Marina?” – udało mi się wydusić.

Cofnęła się, jakbym był koszmarem.

„Nie… nie powinieneś tu być.”

Potem pojawiła się Doña Clara, wyglądająca na starszą, ale zdrową.

Elementy do siebie nie pasowały.

Moja „martwa” żona.
Jej matka, którą utrzymywałem przez lata.
I dziecko kurczowo trzymające się nogi Mariny i nazywające ją „mamo”.

„Pochowałem cię” – powiedziałem zimnym głosem. „Płakałem nad twoją trumną. Płaciłem za twoją pamięć przez pięć lat”.

Marina się załamała. Łzy winy i paniki.

Z innego pokoju wyszedł mężczyzna — wysoki, szeroki w barach, nieznany.

„Co się dzieje?” zapytał.

„To Roberto” – powiedziała cicho Marina. „Mój… były mąż”.

Te słowa zabolały bardziej, niż cały pogrzeb.

Były mąż.

Mężczyzna spojrzał na mnie, potem na nią.

„Czy to ten z pieniędzmi?” zapytał.

Skinęła głową.

Wszystko zaskoczyło.

Powiedzieli mi prawdę.

Tego dnia doszło do wypadku – ale nie jej. Wykorzystała chaos. Zapłaciła komuś za fałszowanie dokumentów. Zamknięcie trumny było celowe.

Ona nie umarła.

Ona odeszła.

Ciąg dalszy na następnej stronie: