Na Święto Dziękczynienia kochanka mojego męża przysłała mi niespodziewaną paczkę, w której znalazł się indyk i test ciążowy. Postanowiłam odwrócić role i zemścić się na nich.

Jej oczy rozbłysły.

„Wiedziałem, że ci się uda.”

Tej nocy pudełko stanęło na progu ich domu, pięknie zapakowane.

Dostawca uśmiechnęła się ciepło. „Są bardzo delikatne. Najlepiej otwierać je w środku”.

Kendall nalegała, żeby zrobić to sama.

Podniosła pokrywę.

Motyle wybuchły w powietrzu — kolory, ruch, skrzydła delikatnie uderzające o światło.

Przez jedną, zapierającą dech w piersiach sekundę zapadła cisza.

Wtedy Kendall krzyknął.

Zatoczyła się do tyłu, machając rękami, dysząc, płacząc, wirując w przerażeniu, gdy nieszkodliwe skrzydła wypełniły pokój. Nie mogła przed nimi uciec. Były wszędzie – unosiły się w powietrzu, ocierały o nią, zupełnie obojętne na jej panikę.

Mój brat próbował ją uspokoić. Nie dało się jej uspokoić.

Szlochała. Trzęsła się. Upadła.

Kamera cały czas kręciła.

Następnego ranka zadzwonił mój brat.

„Zrobiłeś jej traumę” – krzyknął. „Co ci jest?”

Słuchałem w ciszy.

„Ile nocy, twoim zdaniem, płakałam z jej powodu?” – zapytałam spokojnie. „Ile razy budziłam się rano chora ze strachu?”

Cisza.

„To było w liceum” – powiedział słabo.

„Jej strach też” – odpowiedziałem. „Zabawne, jak niektóre rzeczy trwają wiecznie”.

A potem dodałem cicho: „A tak przy okazji… wszystko jest na wideo”.

Na sekundę przestał oddychać.

„Nie podzieliłbyś się tym.”

„Jeszcze się nie zdecydowałem” – powiedziałem. „Ale zdecyduję, jeśli jeszcze kiedyś się do mnie zbliży”.

To była ostatnia wiadomość jaką kiedykolwiek otrzymałem od Kendalla.

I po raz pierwszy od dzieciństwa spałem bez strachu.

Ponieważ niektóre blizny nie znikają.

Ale pamięć też nie.