Było spokojne sobotnie popołudnie. Słońce wisiało wysoko, ptaki ćwierkały, a mój golden retriever, Mochi, leżał rozciągnięty pod naszym starym dębem niczym futrzany król wygrzewający się w swojej krainie. Byłem na podwórku, mocując się z moją starą, charczącą kosiarką – maszyną, która jęczy głośniej niż ja po dniu ćwiczeń nóg.
Wszystko wydawało się spokojne. Normalne. Aż do momentu, gdy przestało.
Poczułam to najpierw jako lekkie swędzenie w kostce – niebolące, nieostre, po prostu… niepokojące . Jak maleńkie piórko muskające skórę. Moja pierwsza myśl? Komar. Nic wielkiego. Walczyłam z wieloma takimi. Ale kiedy spojrzałam w dół, krew zastygła mi w żyłach.
Mała, ciemna plamka przyklejona do mojej skóry. Nie ruszająca się. Nie brzęcząca. Po prostu… tam . A co gorsza – była zagrzebana w
Bez namysłu sięgnąłem i go zerwałem. Wtedy zobaczyłem go wyraźnie: kleszcz , nie do pomylenia w swojej grozie. I to nie byle jaki kleszcz – miał pojedynczą, upiorną białą kropkę na grzbiecie.
Straszliwy kleszcz samotnej gwiazdy .
Czym jest kleszcz samotnej gwiazdy? Poznaj ukrytego drapieżnika natury
Jeśli nigdy nie słyszałeś o kleszczu samotnej gwiazdy ( Amblyomma americanum ), możesz się uważać za szczęściarza. Nazwany tak od charakterystycznej białej plamki na grzbiecie samicy (jedyny „uroczy” element), kleszcz ten jest daleki od typowego uciążliwego szkodnika w ogrodzie.
