Tata skinął głową. „Wspieraliśmy się nawzajem. Dzieliliśmy tę samą stratę. Po prostu tak się działo”.

Mój brat podskoczył. „Mówisz nam o tym trzy miesiące po śmierci mamy. Trzy miesiące.”

„Wiem, jak to jest” – powiedział cicho tata. „Ale życie jest krótkie. Utrata matki mi to udowodniła”.

To zdanie bardzo mnie zraniło. Chciałem krzyczeć, że to ona straciła życie, a nie on.

Zamiast tego pozostałem nieruchomy na siedzeniu.

Laura ścisnęła mocniej dłoń ojca. „Kochamy się. I bierzemy ślub”.

Słowa wydawały się nie na miejscu: zbyt pochopne, zbyt wystudiowane. Pamiętam, że skinąłem głową, choć nie pamiętam, żebym się na to zdecydował. Mój brat nic nie powiedział. Po prostu odszedł.

Później tego wieczoru zadzwonił do mnie.

„To niesprawiedliwe. Nic z tego nie wydaje mi się słuszne.”

„To ból” – odpowiedziałem bez namysłu. „Ludzie robią dziwne rzeczy”.

Nie jestem pewien, kogo chciałem pocieszyć.

W kolejnych tygodniach wszystko działo się szybko i po cichu. Żadnych publicznych ogłoszeń. Żadnych uroczystości. Tylko dokumenty, spotkania i szeptem prowadzone rozmowy, których, jak zakładali, nie mogliśmy usłyszeć.

Laura podejmowała próby, żeby mnie zainteresować.

„Czy zechciałby Pan pomóc mi wybrać kwiaty?”
„Pomyślałem, że może chciałby Pan zobaczyć lokalizację.”

Za każdym razem odmawiałam.

„Nic mi nie jest” – powiedziałem. „Rób, co chcesz”.

Nie zwolnił, dopóki nie byliśmy już prawie na zewnątrz. Muzyka za nami ucichła. Śmiech wylewał się przez otwarte drzwi. Ktoś radośnie stuknął kieliszkiem. Wyglądało to groteskowo.

„Co się dzieje?” – wyszeptałam ostro. „Przegapiłeś ceremonię. Wygląda na to, że przebiegłeś całą drogę tutaj”.

„Prawie nie przyszedłem” – powiedział. Jego ręka drżała, kiedy w końcu puścił moje ramię. „Mówili mi, żebym nie przyszedł”.

„Przez kogo?”

Robert spojrzał w stronę pokoju gościnnego, po czym zniżył głos. „Mamo”.

Spojrzałam na niego.

„To nie jest śmieszne.”

„Mówię poważnie. Przysięgam.”

„Czy mówisz, że twoja mama ci coś powiedziała… po swojej śmierci?”

„Nie” – odpowiedział natychmiast. „Przedtem”.

Staliśmy przy rzędzie wieszaków na ubrania, częściowo schowani za wysokimi roślinami. Goście przechodzili obok, uśmiechając się, nieświadomi, że zaraz odmówią mi posłuszeństwa nogi.

„Dziś rano zadzwonił do mnie prawnik. Prawie go zignorowałem, myśląc, że to spam.”

“I?”

„Znał imię swojej matki. Jej chorobę. Dokładny dzień, w którym zmarła”.

Zrobiło mi się sucho w ustach.

„Powiedział, że mama poprosiła go, żeby się ze mną skontaktował, kiedy tata się ponownie ożeni” – kontynuował Robert. „A konkretnie, kiedy tata poślubił Laurę”.

Dreszcz przeszedł mi po kręgosłupie.

„To nie ma sensu. Dlaczego miałoby…”

„Dowiedział się” – wtrącił Robert.

„Dowiedzieć się czego?”

Nie odpowiedział od razu. Zamiast tego wyciągnął z marynarki grubą, kremową, zaklejoną kopertę.

„Napisał to, gdy zdał sobie sprawę, że umiera. Powiedział mu, żeby zachował to do czasu, aż nadejdzie właściwy czas”.

Mój wzrok utkwił w kopercie.

„Co jest w środku?”

„Prawda o tacie”.

Parsknęłam drżącym śmiechem. „Tata został. Zaopiekował się nią. Był przy niej każdego dnia”.

„Ona też tak myślała” – powiedział cicho mój brat.

CZYTAJ DALEJ…>>

Kiedyś tata wziął mnie na bok i powiedział: „To dla ciebie w porządku, prawda?”

Zatrzymałem się, a potem skinąłem głową. „Jeśli jesteś szczęśliwy, to jest najważniejsze”.

Jego ramiona widocznie się rozluźniły, jakby właśnie został uwolniony od czegoś, czego jeszcze nie rozumiałam.

Zaproszenie na ślub dotarło sześć tygodni później. Kameralna ceremonia. Obecni byli tylko najbliżsi członkowie rodziny. Długo się w nie wpatrywałem. Nigdzie nie było imienia mojej matki: ani wzmianki, ani potwierdzenia, jak niewiele czasu minęło.

Mimo wszystko poszedłem.

Powtarzałam sobie, że to dorosła rzecz. Miłość. Córkowa rzecz. W dniu ślubu, otoczona uśmiechami, szampanem i słodką muzyką, wciąż powtarzałam w głowie to samo kłamstwo.

To tylko ból. Dwie złamane osoby szukające pocieszenia.

Potem Robert spóźnił się, z dzikim wzrokiem i w połowie rozpiętej marynarki. Złapał mnie za ramię.

„Claire. Musimy porozmawiać. Natychmiast.”

Zanim zdążyłem zapytać, co się stało, wypowiedział słowa, które wszystko roztrzaskały.

„Naprawdę nie wiesz, kim jest tata.”