Przez prawie trzy tygodnie posiadłość Whitakerów na wzgórzach nad San Diego była po cichu wpisana na czarną listę. Lokalne władze oficjalnie nie uznały domu za niebezpieczny, ale z każdą kobietą, która wchodziła i wychodziła, następowała zmiana. Niektóre płakały. Inne krzyczały. Jedna zamknęła się w pralni, dopóki ochrona jej nie wyprowadziła. Ostatnia dozorczyni biegła boso po podjeździe o świcie, zielona farba kapała jej z włosów, krzycząc, że dzieci są opętane i że ściany podsłuchują cię, gdy śpisz.
Przez szklane drzwi swojego domowego biura 37-letni Jonathan Whitaker obserwował zamykającą się bramę za jej taksówką. Był założycielem firmy zajmującej się cyberbezpieczeństwem, notowanej obecnie na giełdzie, udzielał cotygodniowych wywiadów magazynom biznesowym, ale to wszystko straciło znaczenie, gdy wrócił do domu i usłyszał odgłos czegoś pękającego na górze.
Na ścianie wisiało rodzinne zdjęcie zrobione cztery lata temu. Jego żona, Maribel, promienna i roześmiana, klęcząca na piasku, z sześcioma córkami kurczowo trzymającymi się jej sukienki, opalona i szczęśliwa. Jonathan dotknął ramki opuszkami palców.
„Zawiodłem ich” – powiedział cicho do pustego pokoju.
Zadzwonił telefon. Jego kierownik operacyjny, Stephen Lowell, odezwał się ostrożnie: „Proszę pana, żadna licencjonowana niania nie przyjęłaby tego stanowiska. Dział prawny poradził mi, żebym przestał dzwonić”.
Jonathan powoli wypuścił powietrze. „W takim razie nie zatrudniamy niani”.
„Zostało tylko jedno wyjście” – odpowiedział Stephen. „Sprzątanie domu. Żadnych obowiązków związanych z opieką nad dziećmi”.
Jonathan wyjrzał przez okno na podwórko, gdzie zabawki leżały połamane wśród martwych roślin i przewróconych krzeseł. „Zatrudnij kogoś, kto powie „tak”.
Po drugiej stronie miasta, w ciasnym mieszkaniu niedaleko National City, dwudziestosześcioletnia Nora Delgado zasznurowała znoszone trampki i upchnęła podręczniki do psychologii do plecaka. Sprzątała domy sześć dni w tygodniu i nocami studiowała traumę z dzieciństwa, napędzana przeszłością, o której rzadko mówiła. Gdy miała siedemnaście lat, jej młodszy brat zginął w pożarze domu. Od tamtej pory strach już jej nie przerażał. Cisza już jej nie przerażała. Ból wydawał się znajomy.
Jej telefon zawibrował. Kierownik agencji brzmiał na pospiesznego. „Pilna praca. Nieruchomości prywatne. Natychmiastowy start. Potrójna pensja”.
Kontynuuj na następnej stronie
