Potem, prawie rok po moim powrocie, nagle zmarł. Powikłania po odniesionych obrażeniach.
W jednej chwili oddychał obok mnie, a w następnej miałem wrażenie, że cały świat pogrążył się w ciszy.
Na pogrzebie, otoczony ludźmi, którzy ledwo go znali, podeszła do mnie kobieta. Jej twarz mnie zamurowała.
To była kobieta, dla której mnie zostawił.
Stała tam, trzymając małą kopertę, jej ręce drżały.
„Powiedział mi, żebym ci to dała, gdyby coś mu się stało” – powiedziała.
Wzięłam go, czując skurcz w żołądku. W środku był list. Jego charakter pisma. Jego nierówne pętle. Jego pospieszne zakręty. Ten sam styl, którego używał na naszych starych listach zakupów i liścikach miłosnych.
Gardło mi się ścisnęło, gdy przeczytałem:
„Myślałam, że gonię za sukcesem.
Nie zdawałam sobie sprawy, że uciekam przed miłością.
Byłaś moim spokojem, a ja zamieniłam cię na hałas”.
Moje kolana niemal się ugięły.
Kobieta przełknęła ślinę.
Ciąg dalszy na następnej stronie:
