„Lucía” – odpowiedziała miękkim, ale pewnym głosem. Jej dłoń była drobna w mojej, ale uścisk był mocny. „Wyglądasz tu równie nieswojo jak ja”.
Rozmawialiśmy godzinami tego wieczoru. Nie tego się spodziewałam (braku postawy córeczki tatusia, tylko ciepło i autentyczna ciekawość), a kiedy odprowadziłam ją do samochodu, wiedziałam, że mam kłopoty.
„Moi rodzice by cię znienawidzili” – powiedziała, a światło księżyca oświetliło jej ciemne włosy.
„Czy to jakiś problem?” zapytałem.
Spojrzała na mnie wzrokiem, który zdawał się mnie przeszywający. „Prawdopodobnie. Ale chyba mnie to nie obchodzi”.
Sześć miesięcy później wzięliśmy ślub. Jej rodziców nie było. Całkowicie się jej wyrzekli: nie odziedziczyli majątku, nie mieli spotkań rodzinnych, niczego.
Ale Lucía po prostu uścisnęła mi dłoń i powiedziała: „Nie zależy mi na pieniądzach. Chcę tylko ciebie”.
I przez jakiś czas to wystarczało.
Przeprowadziliśmy się do małego, dwupokojowego mieszkania. W dzień pracowałem na budowach, a wieczorami studiowałem architekturę. Lucía znalazła pracę w galerii. Byliśmy szczęśliwi, a przynajmniej tak mi się wydawało.
Aż do narodzin Almy i czegoś, co się zmieniło. Błysk w oczach Lucíi zaczął gasnąć. Zaczęła porównywać nasze życie do tego, które zostawiła za sobą.
„Moja współlokatorka ze studiów właśnie kupiła dom nad morzem” – skomentowała pewnego wieczoru, kiedy jedliśmy makaron w naszej małej kuchni. Alma spała w swoim łóżeczku obok nas.
„To wspaniale” – odpowiedziałem, nie odrywając wzroku od planów pięter, które studiowałem.
„Zaprosiła nas. Musiałem jej powiedzieć, że nas na to nie stać”.
Jej słowa przeszyły mnie na wylot. „Wszystko w porządku, Lucía. Będzie dobrze”.
„Kiedy?” zapytała ochryple. „Kiedy Alma pójdzie na studia? Kiedy przejdziemy na emeryturę? Mam już dość czekania na „najlepsze”, Javier.”
Kłótnie mnożyły się. Nienawidziła trzymać się budżetu i gardziła naszym skromnym stylem życia.
„Nie tego chciałam” – powiedziała.
Ciąg dalszy na następnej stronie:
